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PROLOG 

- Gdyby Amerykanie skazali na śmierć cywilną Billa Gatesa, było¬ 
by to równie absurdalne jak to, co zrobiono z Jackiem Karpińskim 
w Polsce - uważa redaktor naczelny czasopisma informatycznego 
„CRN”, Adrian Markowski. I nie może wyjść z podziwu: - Zbudo¬ 
wany przez Karpińskiego komputer wykonywał milion operacji na 
sekundę - więcej niż pecety dziesięć lat później! 

- Komputery Karpińskiego miałyby większą szansę na produkcję, 
gdyby konstruktor należał do partii. 

To opinia Józefa Tejchmy, w owych latach wicepremiera polskiego 
rządu, ministra, członka Biura Politycznego i Komitetu Centralne¬ 
go PZPR. 

- To był geniusz. 

Co do tego nie ma wątpliwości Diana Wierzbicka, współpracow¬ 
niczka Karpińskiego. I dodaje: 

- Geniusz, który miał wizję tego, co tworzy, a innymi sprawami 
w ogóle się nie interesował. 

Być geniuszem w PRL to jednak za mało. Należało jeszcze polubić 
świnie. 


* 


Najpierw był cud. Rano na śniadanie Jacek Karpiński zjadł biały ser 
z miodem. To był jego codzienny rytuał od dziesiątków lat. Kuchnię 
wypełnił zapach kawy instant marago, popijanej z wielkiego kubka. 
Mieszkanie w Warszawie rozbrzmiewało muzyką jego ulubieńca, 
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Bacha. Znał ją na pamięć. Po komputerach to muzyka była jego dru¬ 
gą pasją. Do filharmonii chodził regularnie, wykupił abonament. 

Jacek dostrzegał podobieństwa w komponowaniu muzyki i budo¬ 
waniu cyfrowych mózgów. Uważał, że komputery to dzieła sztuki, 
podobnie jak pisane dla nich programy. Konstruktorzy i programi¬ 
ści to artyści, którzy tworzą piękne, niepowtarzalne dzieła. 

Każdą swoją maszynę budował najpierw w głowie, podczas spa¬ 
cerów w lesie, jazdy na rowerze i tego, co uważał za najprzyjemniej¬ 
sze: górskiej wspinaczki. Wierzył w siłę podświadomości, w której 
mimowolnie łączą się ze sobą pomysły i skojarzenia. 

Ostatnie miesiące to była mordercza praca. Mawiał, że skoro 
dziecko potrzebuje tylko dziewięciu miesięcy, aby przyjść na świat, 
to komputer nie powinien rodzić się dłużej. 

Pracujący z nim konstruktorzy przesiadywali w zakładzie po 
dziesięć, dwanaście godzin. Przez ostatnie trzy dni przed urucho¬ 
mieniem nowej maszyny w ogóle nie wychodzili do domu. 

Jacek Karpiński przeszedł do głównego pokoju i włączył telewi¬ 
zor. Polskę zalewała propaganda sukcesu. Pokazywano migawki 
z ostatnich podróży Edwarda Gierka, który przejął władzę po sier¬ 
miężnym Gomułce. Wraz z nowym pierwszym sekretarzem partii 
pojawiła się nadzieja, że ludzie wreszcie zaczną żyć lepiej. Że rzą¬ 
dzący Polską komuniści bardziej zajmą się codziennymi potrze¬ 
bami Polaków niż narzucaną przez Związek Radziecki ideologią. 

Choć Jacek Karpiński - i prawie nikt z zespołu - nie należał do 
partii, to wszyscy uwierzyli, że przed Polską pojawiła się szansa na 
zmiany. Sami przecież pracowali nad komputerem, który zapowia¬ 
dał się jako jedna z najlepszych maszyn na świecie. Kiedy wraca 
wiara, ludzie odzyskują radość życia, nawet w komunizmie. 

Edward Gierek od kilku miesięcy jeździł po kraju i mobilizował 
Polaków. W styczniu 1971 roku po raz pierwszy rzucił swój słynny 
propagandowy slogan. Na zebraniu z aktywem partyjnym Trójmia¬ 
sta, kończąc przemówienie dotyczące przyszłości kraju, zapytał: 

- To jak, towarzysze, pomożecie? 

Sala odpowiedziała: 

- Pomożemy, pomożemy! 
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Jacek Karpiński zajrzał do gazety - opisywano przygotowania 
do Targów Poznańskich, najbardziej znanej w Polsce ekspozycji 
przemysłu. Pokazywano tam wszystko: obrabiarki, glebogryzarki, 
maszyny do szycia. A wśród nich - komputery. Na wystawie po raz 
pierwszy miała się znaleźć przełomowa konstrukcja Karpińskiego, 
komputer K-202. 

Zbudował go w kilkunastoosobowym zespole. Zapamiętał fan¬ 
tastyczną atmosferę pracy. Komputerowcy nie liczyli na duże pie¬ 
niądze. W PRL rzadko kto wyróżniał się zarobkami. Ale budowa 
elektronicznego mózgu to zajęcie tak pasjonujące, jakby spełniały 
się marzenia o największym bogactwie i egzotycznych podróżach. 

To była romantyczna wyprawa w nieznane. Rodacy oglądali 
w Polskiej Kronice Filmowej olbrzymie, wypełniające cały pokój 
rodzime komputery marki Odra. Tymczasem Karpiński wymy¬ 
ślił maszynę wielkości średniej walizki. Opowieść o niej brzmiała 
jak bajka. Uwierzyć w nią mogli tylko konstruktorzy wybijający 
się ponad krajową średnią. Koncepcja była tak wyrafinowana, że 
większość informatyków w ogóle jej nie rozumiała. 

Ale prawdę mówiąc, jeszcze gorzej mieli ci, którzy ją pojęli i za¬ 
mierzali wcielić w życie: wyobraźnia zderzyła się z bezradnością 
socjalistycznego przemysłu. Już przy poprzednim komputerze 
Karpińskiego, słynnym KAR-65, konstruktorzy większość oprzy¬ 
rządowania robili sami. Polski przemysł elektroniczny nie radził 
sobie z nietypowymi zleceniami. Pracownicy Jacka zamawiali więc 
elementy w najbardziej zaskakujących miejscach. Blaszki stykowe, 
razem z kielichami mszalnymi, złocił Veritas. Obwody drukowane 
trawił prywatny fotograf-portrecista. 

Współpracownicy widzieli w Karpińskim nie tylko geniusza, ale 
też wizjonera. Niedawno zaproszono go do telewizyjnego programu 
„Zza kulis elektroniki”. Prowadzący w rogowych okularach zapytał: 

- Szał mikrominiaturyzacji ogarnął elektroników. Czego zwykły, 
przeciętny śmiertelnik może spodziewać się od mikroelektroniki 
w przyszłości? 

Jacek Karpiński odpowiedział z przekonaniem: 

- Warto od razu uwzględnić rozwój cywilizacji. Ludzkość na 
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wynalezienie koła potrzebowała tysięcy lat, na wprowadzenie ma¬ 
szyny parowej - kilkudziesięciu, a na wprowadzenie komputerów 
będzie trzeba dwudziestu. A nie wiadomo, jak szybki nastąpi po¬ 
stęp za lat dziesięć. W każdym razie musimy jak najszybciej myśleć 
o tym, ażeby przyspieszyć nasz rozwój i gonić światową czołówkę. 

Wyglądało na to, że jego K-202 nie tylko dołączył do światowej 
czołówki, ale nawet zostawił ją w tyle. 

Po śniadaniu Jacek Karpiński wsiadł do swojego forda capri i ru¬ 
szył do Poznania. Uwielbiał ostrą jazdę. Startował w wyścigach, kie¬ 
dyś wygrał nawet Monte Calvaria, zimowy rajd w okolicach War¬ 
szawy. Jechał wtedy triumphem heraldem. Ale cenzura wycięła jego 
nazwisko. Dostał puchar, w prasie jeszcze następnego dnia można 
było przeczytać, że zwyciężył. Ale już po tygodniu z publikacji 
związku motorowego wynikało, że kto inny zajął pierwsze miejsce. 

Dziś jednak nie obawiał się urzędników z ulicy Mysiej, gdzie mie¬ 
ścił się urząd cenzorski. Karpiński był właśnie u szczytu powo¬ 
dzenia. Na szczęście zrozumiał to dopiero po latach. Kiedy kariera 
sięga zenitu, nie zdajemy sobie sprawy, że to właśnie ten moment. 
I dobrze, bo na szczycie powodzenia dopadałaby nas depresyjna 
myśl, że niczego lepszego w życiu już nie doświadczymy. 

Jacek po drodze do Poznania podśpiewywał piosenki. Czasami, 
dla żartu, sam je komponował. Miał w domu klawesyn, kiedyś ku¬ 
pił mikrofon, żeby je nagrywać. Muzykował jednak nie z nut, ale 
ze słuchu, z pamięci. Kolejne akordy, synkopy i pauzy wypełniały 
jego życie. 

I wówczas właśnie, na Targach Poznańskich w 1971 roku, zdarzył 
się lokalny świecki cud. Przy komputerze K-202, zaprojektowanym 
przez Jacka Karpińskiego, zatrzymał się sam Edward Gierek, ów¬ 
cześnie panujący Pierwszy Sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Towarzyszył mu tylko nieco mniej 
wybitny przedstawiciel władzy w osobie premiera Piotra Jarosze¬ 
wicza. Za nimi, w pełnym powagi i szacunku odstępie, sunął dwór 
złożony z partyjnych potakiwaczy, urzędniczych halabardników 
i telewizyjnych służek. 
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Dostojnie przystanęli przy komputerze. 

- Ekspozycja była wspaniała - wspominał ten dzień Jacek Kar¬ 
piński. - Prototyp pokazaliśmy pod hasłem, że jest to minikompu¬ 
ter uniwersalny, nadający się do sterowania różnymi automatami 
i przemysłowymi urządzeniami. Pierwszy Sekretarz Edward Gierek 
wraz ze świtą całego rządu, z premierem Jaroszewiczem i wszyst¬ 
kim ministrami, zatrzymał się przy naszym stoisku i rozmawiał ze 
mną przez piętnaście minut! Co odnotowano we wszystkich anna¬ 
łach! Że towarzysz Pierwszy Sekretarz poświęcił piętnaście minut 
na rozmowę z panem Karpińskim! 

Przywódca partii i narodu, jak pisano wówczas o Gierku, pogra¬ 
tulował, a pod koniec zapytał, czy Karpiński rzeczywiście dopro¬ 
wadzi do produkcji urządzenia. Jacek odpowiedział z uśmiechem 
na twarzy: 

- A pomożecie? 

Towarzysz sekretarz wyczuł żart i podchwycił: 

- O tak, pomożemy, pomożemy! 

Ten kwadrans mógł odmienić dzieje polskiej informatyki. Jacek 
Karpiński skonstruował jeden z najlepszych na świecie kompute¬ 
rów. Przez chwilę mieliśmy szansę na polską Dolinę Krzemową. 



KSIĘŻYCOWA KONSTRUKCJA 

„Człowiek, który nie chciał, aby ktokolwiek deptał mu po głowie, 
dlatego wybierał sobie mieszkanie na najwyższym piętrze”. Tak 
Roman Bratny opisywał bohatera powieści „Lot ku ziemi”. Pier¬ 
wowzorem tej postaci był Jacek Karpiński. „Tym, co zadecydowało 
o wszystkim na zawsze, była jego obsesja: brać udział, być”. 

Myśli Jacka Karpińskiego zawsze pędziły do przodu. Zanim 
skończył jakąś maszynę, rozwijał w głowie pomysł na następną. 
Fascynowało go to, co jeszcze może zrobić, a nie to, co już działało. 

Historia jego najlepszego i najbardziej znanego komputera - 
K-202 - zaczęła się pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego wie¬ 
ku. Jacek Karpiński właśnie kończył sporych rozmiarów maszynę 
nazwaną KAR-65, kiedy wpadł na szalony w owych czasach po¬ 
mysł. Wymyślił komputer, który mógłby zmieścić się w walizce. 
Wizja wydawała się niedorzeczna - ówczesne maszyny zajmowały 
całe ściany w laboratoriach. Tymczasem Karpińskiemu przyszło do 
głowy urządzenie, którego wielkość można by dziś porównać do 
leżącego na biurku peceta. 

Pomysł miał jednak szansę powodzenia, bo na rynku pojawiły się 
właśnie układy scalone. Mieściły jeszcze niewiele obwodów, cecho¬ 
wały się tak zwaną małą skalą integracji. Ale i tak w porównaniu 
z tranzystorami stanowiły olbrzymi postęp. To, co do tej pory zaj¬ 
mowało płytkę o rozmiarze połowy kartki A-4, teraz wchodziło do 
kostki o wymiarach dwadzieścia na sześć milimetrów. 

W elektronice - inaczej niż w życiu - mniejsze zawsze znaczyło 
lepsze. 
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Rano Jacek Karpiński pobiegł do profesora Jerzego Pniewskiego, 
szefa Instytutu Fizyki Doświadczalnej; tu pracował na etacie, tu 
powstawała jego poprzednia konstrukcja, KAR-65. 

- Chciałbym zbudować nową, jeszcze lepszą maszynę! - powie¬ 
dział z entuzjazmem. 

Tym razem profesor był sceptyczny. 

- Panie Jacku - powiedział - my nie jesteśmy instytutem kom¬ 
puterów, tylko fizyki. Badamy atomy, a nie produkujemy maszyny. 
Zrobiliśmy KAR-65, ale na kolejną konstrukcję nie mogę się zgo¬ 
dzić. Z tym pomysłem trzeba iść do przemysłu. 

Jacek Karpiński popędził z projektem do znajomego pułkownika, 
któremu pomysł szalenie się spodobał. Inżynier nie czuł zakłopo¬ 
tania, że próbuje zainteresować wojsko. 

- Wyszedłem z założenia, że armia potrzebuje takiego urządzenia 
- tłumaczył. - A z punktu widzenia obywatela Polski jest to nie¬ 
szkodliwe, ponieważ taki komputer nie służy ani do tajnych misji, 
ani do strzelania rakietami. On się po prostu do tego nie nadaje. 
Wszystkie zaawansowane rozwiązania, ważne dla obronności kra¬ 
ju, Rosjanie zwyczajnie kradli od Amerykanów. Nie czułem więc 
dyskomfortu, że mój komputer będzie służył w wojsku. 

Armia przyznała, że bardzo chętnie korzystałaby z takiego urzą¬ 
dzenia. Pod warunkiem, że ktoś je wcześniej wyprodukuje. Typo¬ 
wo wojskowe podejście, całkiem jak z ludźmi. Siły zbrojne zawsze 
chętnie mobilizowały to, co kto inny powołał do życia. 

Karpiński nie poddawał się. Po rodzicach odziedziczył entuzjazm 
i upór w dążeniu do celu. Pobiegł do Zjednoczenia Mera. Trafił 
na dyrektora Jerzego Huka. Ten również uznał projekt za ciekawy. 
Nastąpił przełom - skończyło się niechętne wzruszanie ramionami. 
Ktoś wreszcie postanowił przyjrzeć się projektowi. 

Huk, jak na prawdziwego urzędnika przystało, do gruntownego 
zbadania wynalazku powołał komisję. I wówczas rozsypał się do- 
mek z kart, który mozolnie wznosił Karpiński. Porównanie z kar¬ 
tami jest o tyle trafne, że na tym etapie wszystko odbywało się 



na papierze. W urzędowych pismach, podaniach, odpowiedziach, 
opiniach. 

- Komisja po dłuższym badaniu wydała opinię, że mój pomysł 
to księżycowa konstrukcja - wspomina Jacek Karpiński. - Że za¬ 
łożenia są jakieś dziwne, że nie da się tego zrobić. Najważniejsza 
konkluzja komisji brzmiała: gdyby zbudowanie takiej maszyny było 
możliwe, Amerykanie już dawno by to zrobili. Z takim argumen¬ 
tem trudno było rzeczowo dyskutować. 

Mera uznała sprawę za zamkniętą. Miała przecież opinię na pa¬ 
pierze z pieczątką: to się nie uda. Urzędowy wyrok oznaczał, że 
w Polsce nikt więcej nie będzie zaprzątał sobie głowy tym dziwacz¬ 
nym pomysłem. 
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Takiego komputera nie ma! - krzyczał towarzysz Werewka, kiedy ▲ 
ktoś wspomniał o K-202. Materiały reklamowe producenta. 

Komputery i kobiety - dwie miłości Jacka Karpińskiego. Ulotka reklamowa. T 
















